{"id":956,"date":"2026-10-15T19:16:57","date_gmt":"2026-10-15T19:16:57","guid":{"rendered":"https:\/\/senly.site\/com\/?p=956"},"modified":"2026-10-15T19:16:58","modified_gmt":"2026-10-15T19:16:58","slug":"le-reparateur-de-parapluies-du-vieux-port","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/senly.site\/com\/2026\/10\/15\/le-reparateur-de-parapluies-du-vieux-port\/","title":{"rendered":"LE R\u00c9PARATEUR DE PARAPLUIES DU VIEUX-PORT"},"content":{"rendered":"\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il s&#8217;appelle Monsieur Antoine. 84 ans. Au Vieux-Port de Marseille, juste sous la grande roue, \u00e0 c\u00f4t\u00e9 du vendeur de chichis, il y a un tout petit kiosque bleu. 2 m\u00e8tres carr\u00e9s. On dirait une cabine t\u00e9l\u00e9phonique qui a surv\u00e9cu.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Dedans, il y a des parapluies. Des centaines. Accroch\u00e9s partout. Cass\u00e9s. D\u00e9chir\u00e9s. Rouill\u00e9s. Et Antoine au milieu, avec ses petites lunettes rondes, une pince \u00e0 la main.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il r\u00e9pare les parapluies. Depuis 1958. 67 ans.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Au d\u00e9but, c&#8217;\u00e9tait un vrai m\u00e9tier. Les gens n&#8217;avaient pas d&#8217;argent pour en acheter un neuf. Il gagnait bien sa vie.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Maintenant, les gens jettent. Un parapluie cass\u00e9? Poubelle. 5 euros chez H&amp;M.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Antoine ne gagne plus rien. 3 ou 4 clients par mois. Il vient quand m\u00eame. Tous les jours. De 9h \u00e0 18h. M\u00eame quand il pleut pas. M\u00eame quand il fait 40 degr\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Tout le monde pensait qu&#8217;il \u00e9tait juste un vieux fou qui ne voulait pas partir \u00e0 la retraite.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Personne ne savait pour la petite bo\u00eete en fer sous son \u00e9tabli.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Mardi dernier, il a plu tr\u00e8s fort. Une temp\u00eate comme on n&#8217;en avait pas vu depuis 10 ans \u00e0 Marseille. Le Vieux-Port \u00e9tait vide. J&#8217;\u00e9tais le seul \u00e0 passer, avec mon parapluie Decathlon \u00e0 12 euros qui venait de se retourner avec le vent.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">J&#8217;allais le jeter dans la poubelle \u00e0 c\u00f4t\u00e9 du kiosque d&#8217;Antoine.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il m&#8217;a cri\u00e9: &#8220;Ne le jetez pas, jeune homme!&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Je me suis arr\u00eat\u00e9. Il est sorti de son kiosque, tremp\u00e9. Il a pris mon parapluie cass\u00e9. Il a dit: &#8220;Je vous le r\u00e9pare. 5 minutes. Gratuit.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">J&#8217;ai dit: &#8220;Mais monsieur, il vaut 12 euros, \u00e7a ne vaut pas le coup&#8230;&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il m&#8217;a r\u00e9pondu: &#8220;Ce n&#8217;est pas le parapluie qui vaut le coup. C&#8217;est la personne dessous.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il est rentr\u00e9 dans son kiosque. J&#8217;ai attendu sous la pluie.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En 5 minutes, il a d\u00e9mont\u00e9 une baleine, il a recousu le tissu, il a remis un petit capuchon en plastique au bout. Comme neuf.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Quand il me l&#8217;a rendu, j&#8217;ai vu la bo\u00eete en fer ouverte sur son \u00e9tabli. Dedans, il y avait des centaines de petits papiers pli\u00e9s. Des tickets de m\u00e9tro, des bouts de journaux, des photos.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">J&#8217;ai demand\u00e9: &#8220;C&#8217;est quoi?&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il a souri. Pour la premi\u00e8re fois.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">&#8220;C&#8217;est mon livre de comptes.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il a pris un papier au hasard. C&#8217;\u00e9tait un ticket de bus de 1974. Derri\u00e8re, \u00e9crit au crayon: &#8220;M. Paul, 2 enfants, pas d&#8217;argent pour parapluie neuf pour sa fille. R\u00e9par\u00e9 gratuit. A promis de lui apprendre \u00e0 lire.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Un autre papier: photo d&#8217;une petite fille en 1983 sous un parapluie avec des fraises. Derri\u00e8re: &#8220;Petite A\u00efcha, 6 ans, parapluie Hello Kitty, papa parti. R\u00e9par\u00e9. Elle m&#8217;a dit que je suis son grand-p\u00e8re de parapluie.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il y en avait des centaines.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Antoine m&#8217;a expliqu\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">En 1962, sa femme est morte en couches. Avec le b\u00e9b\u00e9. Il avait 21 ans. Il venait d&#8217;ouvrir son kiosque \u00e0 parapluies. Il a voulu se jeter dans le Vieux-Port.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Un jour, il pleuvait. Une petite fille de 5 ans est venue avec son parapluie cass\u00e9. Sa m\u00e8re n&#8217;avait pas d&#8217;argent pour en acheter un autre. Elle pleurait parce qu&#8217;elle allait \u00eatre mouill\u00e9e pour aller \u00e0 l&#8217;\u00e9cole.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Antoine a r\u00e9par\u00e9 son parapluie gratuit. La petite fille lui a dit: &#8220;Merci monsieur parapluie, vous m&#8217;avez sauv\u00e9e de la pluie.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Ce soir-l\u00e0, il ne s&#8217;est pas jet\u00e9.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Depuis, chaque parapluie r\u00e9par\u00e9 gratuit, c&#8217;est une petite fille qui lui dit merci. C&#8217;est une raison de rester un jour de plus.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il a compt\u00e9. En 67 ans, il a r\u00e9par\u00e9 11.472 parapluies gratuitement.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il n&#8217;a jamais eu d&#8217;enfants. Mais il a 11.472 petites filles et petits gar\u00e7ons qui n&#8217;ont pas \u00e9t\u00e9 mouill\u00e9s pour aller \u00e0 l&#8217;\u00e9cole.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Son kiosque va \u00eatre d\u00e9truit le mois prochain. La mairie veut mettre un vendeur de bubble tea \u00e0 la place. Plus rentable.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Antoine le sait. Il vient quand m\u00eame tous les jours. Il dit: &#8220;Tant que j&#8217;ai une pince, je peux sauver quelqu&#8217;un de la pluie.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Je suis parti avec mon parapluie r\u00e9par\u00e9 de 12 euros. Qui vaut maintenant beaucoup plus que 12 euros.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il pleuvait toujours. Mais je n&#8217;\u00e9tais plus mouill\u00e9. Ni dehors, ni dedans.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Hier, je suis repass\u00e9. Il y avait une file d&#8217;attente devant le kiosque bleu d&#8217;Antoine. 20 personnes. Sous la pluie. Avec des parapluies cass\u00e9s. Des jeunes. Des vieux. Des gens qui avaient lu mon post sur Facebook.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Antoine pleurait. Il r\u00e9parait. Gratuit.<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\">Il m&#8217;a vu et m&#8217;a dit: &#8220;Vous voyez, jeune homme. Il y a encore beaucoup de gens qui ne veulent pas \u00eatre mouill\u00e9s.&#8221;<\/p>\n\n\n\n<p class=\"wp-block-paragraph\"><strong>Il y a des gens qui vendent des parapluies. Et il y a Antoine, qui r\u00e9pare des enfances depuis 67 ans avec une petite pince rouill\u00e9e.<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Il s&#8217;appelle Monsieur Antoine. 84 ans. Au Vieux-Port de Marseille, juste sous la grande roue, \u00e0 c\u00f4t\u00e9 du vendeur de [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":957,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"site-sidebar-layout":"default","site-content-layout":"","ast-site-content-layout":"default","site-content-style":"default","site-sidebar-style":"default","ast-global-header-display":"","ast-banner-title-visibility":"","ast-main-header-display":"","ast-hfb-above-header-display":"","ast-hfb-below-header-display":"","ast-hfb-mobile-header-display":"","site-post-title":"","ast-breadcrumbs-content":"","ast-featured-img":"","footer-sml-layout":"","ast-disable-related-posts":"","theme-transparent-header-meta":"","adv-header-id-meta":"","stick-header-meta":"","header-above-stick-meta":"","header-main-stick-meta":"","header-below-stick-meta":"","astra-migrate-meta-layouts":"default","ast-page-background-enabled":"default","ast-page-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-5)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"ast-content-background-meta":{"desktop":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"tablet":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""},"mobile":{"background-color":"var(--ast-global-color-4)","background-image":"","background-repeat":"repeat","background-position":"center center","background-size":"auto","background-attachment":"scroll","background-type":"","background-media":"","overlay-type":"","overlay-color":"","overlay-opacity":"","overlay-gradient":""}},"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-956","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-uncategorized"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/956","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=956"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/956\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":958,"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/956\/revisions\/958"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/media\/957"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=956"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=956"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/senly.site\/com\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=956"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}