Quelques jours plus tard, Derek a contacté le bureau de Patricia.

Il avait engagé un avocat en droit immobilier pour déterminer s’il existait une base juridique pour contester la fiducie.

Patricia m’a appelé après.

« Il a demandé si le transfert pouvait être contesté. »

« Et ? »

« J’ai dit à son avocat que le transfert était légal, documenté et complété par un propriétaire qui avait la pleine autorité sur la propriété. »

« Qu’a dit l’avocat ? »

« Il a dit qu’il conseillerait son client en conséquence. »

Patricia s’arrêta.

« Je ne pense pas que Derek s’attendait à gagner quoi que ce soit. Je pense qu’il avait besoin de Morgan pour l’entendre d’un avocat. »

J’étais d’accord.

Ce soir-là, Derek a appelé.

« Il n’y a pas de cas. »

« Je sais. »

« Morgan voulait en être certain. »

« Je pensais qu’elle le ferait. »

Il hésita.

« On parle à quelqu’un. »

« Un conseiller ? »

« Oui. »

« Je pense que c’est raisonnable. »

« Je ne sais pas où va le mariage. »

« Je ne m’attends pas à ce que tu le fasses. »

« Je voulais te dire la vérité au lieu de te donner une réponse plus propre. »

« Je préfère la vérité. »

Puis j’ai demandé,

« De quoi as-tu besoin de moi ? »

Il y réfléchit.

« J’ai besoin que tu sois ma mère. »

Il a continué.

« Pas le juge. Pas la personne qui s’occupe de la propriété. Juste ma mère. »

« Je peux faire ça. »

Je me suis arrêté.

« Mais je n’expliquerai qu’une fois que le fait d’être ta mère ne m’oblige pas à rendre des décisions sur ma propre maison. »

« Une fois, c’est suffisant. »

« Bien. »

Il est venu dîner le samedi suivant.

Seul.

Je n’ai pas demandé pourquoi.

J’ai fait du saumon.

Nous avons mangé à côté de la fenêtre orientée à l’est.

La plupart de la conversation concernait Richard.

Derek se souvenait de choses que je ne savais pas qu’il portait encore avec lui.

Le poids de la main de son père sur le dos de son siège de vélo.

L’odeur de la sciure de bois dans l’atelier le samedi matin.

La façon dont Richard expliquait toujours les idées en les dessinant en premier.

Toujours à la recherche de ce crayon.

J’ai raconté des histoires de Derek sur le Richard qu’il n’avait jamais connu.

Richard à vingt-sept ans.

Richard avant le mariage.

Richard avant la paternité.

La version de celui-ci qui existait avant que notre fils n’entre dans l’histoire.

Après le dîner, Derek a aidé à nettoyer les plats.

Il avait toujours fait ça.

Une de ces petites qualités ordinaires que je n’avais jamais cessé de remarquer.

À la porte, il a mis sa veste.

« L’étagère est dans ma voiture. »

« Bien. »

« Je ne sais pas encore où je le mets. »

« Ça va te le dire. »

Il sourit.

« Papa disait ça. »

« Je sais. »

« Il a dit que vous ne décidez pas où les meubles appartiennent. Vous le mettez dans suffisamment d’endroits jusqu’à ce qu’il vous dise où il veut vivre. »

« Il avait généralement raison. »

« Habituellement ? »

« Ne lui dis pas que j’ai admis autant. Il était déjà impossible de se disputer avec lui. »

Derek sourit alors.

Son vrai sourire.

Celui qui a utilisé tout son visage.

Le sourire de Richard.

Il est sorti vers sa voiture.

Je suis resté à la porte jusqu’à ce que ses feux arrière disparaissent au coin de la rue.

Puis je suis rentré à l’intérieur.

L’appartement était calme.

Pas seul.

Juste contenu.

Je me suis assis près de la fenêtre orientée à l’est et j’ai pensé à tout ce que je savais.

Tout ce que je n’ai pas fait.

Tout est encore indécis.

Je m’appelle Wendy Finch.

J’ai soixante-huit ans.

J’ai passé trente et un ans à regarder les gens se battre pour des maisons, des meubles, de l’argent et des objets qui étaient devenus des symboles de quelque chose de beaucoup plus grand.

La veste de Richard est suspendue au dos de ma chaise.

Son crayon est toujours dans la poche.

Je ne peux pas vous dire comment le mariage de Derek se termine parce que je ne sais pas.

Et surtout, ce n’est pas à moi de décider.

Après des décennies sur le banc, des décennies de mariage et des années de veuvage, je comprends enfin la différence entre ce qui m’appartient pour déterminer et ce qui appartient à quelqu’un d’autre.

Ce que je peux vous dire, c’est que la maison est protégée.

L’étagère appartient à Derek.

Et certains matins, la lumière du soleil passe par la fenêtre de mon appartement à un angle que Richard aurait probablement légèrement ajusté.

Mais j’aime ça.

C’est suffisant.

Richard a toujours dit que c’était assez quelque chose que vous avez décidé, pas quelque chose que le monde vous a finalement donné.

Il avait raison à ce sujet aussi.